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Würden die Personen mitge-
zählt, die hier ihre letzte Ruhe
gefunden haben, wäre die Le-
sung des Naturnetzes Pfannen-
stil am Donnerstagabend über-
aus gut besucht. Jetzt sind es
aber – vielleicht der Pandemie
geschuldet – nur eine Handvoll
Personen, die denWeg in den et-
was abgelegenen Friedhof Zol
likerberg gefunden haben.

Die Zollikerin Marlies Lusti-
ger ist eine von ihnen. Die Seni-
orin wohnt nah derweitläufigen
Ruhestätte und freut sich ob der
etwas ungewohnten Lokalität.
«Hier sind viele Leute begraben,
die ich gekannt habe.Umso schö-
ner finde ich es, wenn dieser Ort
auch ein bisschen lebt!», sagt sie
dazu und setzt sich auf eine der
vielen Holzbänke unter den ho-
hen Bäumen, den Blick sowohl
auf den kleinen Tisch der Auto-
rin als auch auf die bunt bepflanz-
tenGräberdahinter ausgerichtet.

Rückzug in den Panzer
Diese Kulisse – sie passt in vieler-
lei Hinsicht zumRoman «Schild-
krötensoldat» der Schriftstel-
lerin, Musikerin und Historike-
rin Melinda Nadj Abondji. Der

«Schildkrötenjunge» Zoltán ist
der Welt durch sein Anderssein
oft ausgeliefert wie eine hand-
lungsunfähige Schildkröte, die
auf dem Rücken liegt.

Dann und wann zieht er sich
in seinen Panzer zurück, um
Schutz vor der unverständigen
Gesellschaft zu suchen. Dann ist
er imGarten seines Elternhauses
– in derNatur fühlt er sich leben-
dig.Natur,wie sie auch derweit-
läufige Friedhof Zollikerberg bie-
tet. Ein Soldat wird er gegen sei-
nenWillen,von «Stiefelsfüssen»

wird er eingezogen. Er dabei
«wiehernd wie eine alte Stute».

Je tiefer Zoltán in die Kaser-
nenwelt im ehemaligen Jugo
slawien eintauchen muss, desto
mehr senkt sich die Sonne hin-
ter den Bäumen des Zolliker
Friedhofs. Weit weg dröhnt der
Motorenlärm der umgebenden
Strassen, derWind rauscht durch
das Geäst, und doch füllt die
Stimme der Autorin den späten
Sommerabend mit dicht bebil-
derten Sätzen, sie dirigiert mit
der rechten Hand den von ihr

eigens dafür gefundenen Takt
dazu.

Ein Chor von Grillen unter-
malt die Stimme von Nadj
Abondji. Es sind viele, Protago-
nist Zoltán bleibt allein. Bis er
seinen fortan besten Freund Jenö
kennen lernt. «Armee wird oft
mit Heldentum verknüpft, ich
wollte eine ganz andere Ge-
schichte erzählen. Diejenige ei-
ner Männerfreundschaft», er-
klärt die Schriftstellerin die Rol-
le ihrer Hauptfiguren. Bevor sie
an den Sätzen ihres Romans ge-
schliffen hat, ist sie in die Ge-
schichten derArmee eingetaucht,
hat dabei in den Schweizer Ar-
chiven die Vorlage für den grau-
samen Tod von Jenö, dem
Freund, gefunden.

Idylle trotz Grausamkeit
«Als Historikerin habenmich all
die Geschichten rund umdieAr-
mee interessiert. Ein Fall, bei
dem ein junger Rekrut, angeket-
tet an seinen Vormann, beim
Aufstellen eines Marschs in den
90er-Jahren zu Tode geschleift
wurde, hat mich tief berührt.»

Nicht nur diese Tatsache hat
die Autorin im Vorfeld beschäf-

tigt, sondern auch, dass dieser
Vorfall kaumFolgen hatte für die
Verantwortlichen. Genauso we-
nig möchte sie die Grausamkei-
ten des Krieges in ihrer zweiten
Heimat inVergessenheit geraten
lassen. «Hier passt diese Lokali-
tät natürlich auch, das war ein
blutrünstiger Krieg, unzählige
Menschen sind gestorben.» Nadj
Abondji hält einenMoment inne,
lässt die letzten vorgelesenen
Worte wirken. Es sind dieWorte
Zoltáns: «Für jeden sollte es doch
einen Jenö geben.»

Die Blätter rundum schaukeln
sanft hin und her, der Friedhof
zeigt sich von seiner idyllischen
Seite. Auch die Gesichter rund-
um wirken zufrieden. «Das war
wunderbar», sagt Marlies Lusti-
ger. Für sie hält dieAutorin auch
mit diesemWerk, was ihr schon
in ihrem preisgekrönten Werk
«Tauben fliegen auf» gefallen
hat: Die Orientierung an einer
sehr bildhaften Sprache. Oder
wie es eine andere Besucherin
ausdrückt: «Hier ist alles so grün,
aber ihre Sprache hat ganz viele
Farben gezaubert.»

Susanna Valentin

Eine berührende Geschichte – erzählt zwischen Grabsteinen
Ungewöhnliche Lesung Autorin Melinda Nadj Abondji hat für ein sinnliches Erlebnis gesorgt:
Im Friedhof in Zollikerberg las sie aus ihrem Roman «Schildkrötensoldat».

Melinda Nadj Abondji liest in einem speziellen Ambiente – mitten im
satten Grün des Friedhofs Zollikerberg. Foto: Patrick Gutenberg
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